2026.8.7.-《红星照耀著新中国》（第一卷《 開國30年 》Ⅰ ）
第215回「老鄧你不能去」
話説，上一回記者貓講到：
“ 鄧稼先他沒有小心眼，一生喜歡「純」字所代表的品格，也許是他的純，
使的他身上的智慧之光越加明亮……”
“但這位大科學家卻說：「在我們這裏沒有小問題，任何一件小事都是大事情。
小問題如果解決不好，就會釀成大禍…」”
“對吖！聽説：魔鬼就在細節裏！”精叻鼠接過記者貓話題搭訕後，馬上又繼續說下去：
“這不！大禍真的來了——
就在1979年的空投核彈試驗。裝上了核彈的飛機直奔靶心，時間一秒一秒地過去了，但核彈卻沒有爆響。
這次核試驗也是鄧稼先簽的字，簽字就是向國家保證試驗成功……
「當時老鄧站在我旁邊，他沒有聲音，大家都沒有聲音，鴉雀無聲。我想了一下，馬上轉過頭去要問老鄧，人立刻就不見了。哎啊！
這時候我心裏咯噔一下。心裏說，老鄧您可別沖進去啊！」張彩華說。
（中國工程物理研究院高級工程師）
有將軍攔住他：「老鄧你不能去，你的命比我值錢。」但現場沒有人拉得住他，二機部的副部長趙敬璞要陪他進去，他堅決不讓……
「鄧稼先非常難受，他一定會跑去，一定要去瞭解個究竟。」胡仁宇說。
（中國工程物理研究院原院長、中國工程院院士）
「他明白沖進去的危害性，比我們瞭解的多——
一個就是現在沒有響，也許是鑽到地底下去再響了呢？
或者是觸碰到地面再響了呢？
又也許是它摔碎了呢？」張彩華說。（中國工程物理研究院高級工程師）
摔碎的彈片散落在荒垣上，防化兵沒有找到核心部件。
鄧稼先來了，他找到了，他用雙手把它捧起……
「那種情況下，所要求的防護措施應該是很高的。因爲那是散佈在地上，那個粉塵啊浮到空氣裏，就很容易呼吸到身體裏面去。
而這個鈈239，最可怕的就是跑到了身體内部去。」傅依備回憶說。（核放射化學家、中國工程院院士）
「回到車那兒，就馬上告訴二機部的副部長趙敬璞說：
平安無事。
這『平安無事』四個字，是對全中國人民說的，他要對全中國人民負責！可他自己就完了……」
妻子回憶說。
人們心情沉重地迎來了從核心輻射區回來的英雄……
不知爲什麽，鄧稼先竟違反了規定主動與趙敬璞現場合了影……
在他捧起碎彈體的一刹那，生命的倒計時就被啓動了……
他已經受到過多次的核輻射傷害，而這一次，卻是最致命的。鄧稼先被送進了醫院，檢查結果是：
白血球内染色體成粉末狀，尿液裏有極强的放射性……
「他身上所有驗出來的指標都一塌糊塗，中醫大夫就問我：
吃了什麽毒藥，中了什麽毒了，破壞性那麽厲害。鄧稼先不肯說，我也不敢講。」妻子回憶道。
後來查明事故的原因竟是：
彈是投下來了，降落傘卻沒能打開。這是當年「文革」時期的生產管理混亂，生產出來的降落傘質量不及格所造成的！
結果，投下的核彈呈自由落體狀直轟地面，還沒來得及爆炸就摔碎了……”
